那些鲜活的、吵闹的、热气腾腾的瞬间，如今都被封存在这个潮湿的信封里，和这扇半开的门后女人空洞的眼神中。
芥芥的手指松开了些，信封的一角软软地垂下去。
她似乎意识到自己说了太多，或者，太陷入回忆。
那点微弱的人气从她眼中褪去，她又变回了那个苍白的、安静的存在。
“谢谢你送来。”她重复道，这次带着明确的送客意味。
让后退一步，靴跟踩进水洼，发出轻微的“啪嗒”声。他抬起手，想行个军礼，中途却变成了一个无意义的手势，最终只是碰了碰帽檐。
“保重。”他说。转过身。
雨斜斜地打在他脸上，冰冷。他走了几步，身后传来门轴转动的、干涩的吱呀声。门关上了。那一声响，不重，却像隔开了两个世界。
让在雨中站了片刻。肩背绷得很直，是训练留下的习惯。然后他迈步，靴子踩过湿漉漉的石板路，水花微溅。他一次也没有回头。
所以他没看见，门关上后，芥芥背靠着门板，缓缓滑坐在地上。
内容未完，下一页继续阅读