宋辞说害怕没有用。但纪陶发现，当你决定不再害怕之後，你的身T还是会诚实地反应。它不管你做了什麽决定，不管你在脑子里跟自己说了多少次「我可以的」，它只记得一件事——危险。於是你睡不着。
纪陶已经连续三天睡不着了。不是那种翻来覆去最後还是会睡着的失眠，是那种躺在床上、闭上眼睛、脑袋却像被人按了加速键一样疯狂运转的失眠。CT-0721，S-0731，地下四楼，实T隔离，生物验证，陈央的蛋饼，陈央的笑，陈央说「你可以跟我说」。每一件事都在转，像一群被关在笼子里的飞蛾，扑扑扑地撞着她的颅骨内壁，撞到天亮。
她知道自己的身T在抗议。昨天下午，她在研究室的厕所里发现自己的眼白出现了红sE的血丝，细细的，像裂开的陶瓷纹路。她对着镜子看了很久，然後低下头，用水冲了冲脸。水很冷，冷到她打了个哆嗦。她抬起头的时候，镜子里那张脸还是一样——苍白、眼窝凹陷、嘴唇乾裂。她看起来像一个已经Si了但还在呼x1的人。
重构历十二年，三月十四日。系统维护日倒数四天。凌晨五点十七分。
纪陶在沙发上醒来——不对，她没有睡着。她只是闭了几个小时的眼睛，身T瘫在沙发上，意识在某个模糊的灰sE地带漂浮，不上不下，像泡在一缸不冷不热的水里。她听到陈央房间里闹钟响了，又被按掉。然後再一次。再一次。第三次的时候，闹钟响了大概十几秒才被按掉。陈央今天也睡不好。
纪陶坐起来。沙发发出一个长长的叹息声，弹簧在她T重下压缩，又慢慢回弹。客厅的灯还亮着——她昨晚忘了关。不是忘了，是不敢关。怕黑。不是她怕黑。是CT-0721的。那个不存在的父亲、那个不存在的客厅，里面有一个小孩，那个小孩怕黑。纪陶继承了她的怕黑，就像她继承了她的蛋饼、她的黑咖啡、她说「你很烦」的方式。
她走进厨房。冰箱门上贴着一张便利贴，陈央的字迹，圆圆的，像小学生的字：「蛋饼皮没了。今天要买！」旁边画了一个笑脸，笑脸的眼睛是两个圈圈，嘴巴是一条上扬的弧线。纪陶看着那张便利贴，站了很久。然後她打开冰箱——J蛋还有。葱还有。冷冻库里没有蛋饼皮了。陈央昨晚写的便利贴，她还没去买。今天是周末，超市十点开。系统维护日倒数四天，她没有时间去买蛋饼皮。她可能永远不会去买了。因为她可能永远不会再做蛋饼了。
纪陶关上冰箱，从橱柜里拿出面粉。没有蛋饼皮，就自己做。她不知道b例，没有食谱，只凭记忆——不是CT-0721的记忆，是她自己的记忆。她看过陈央做过几十次，面粉、水、盐、葱花，搅拌成糊，太稀了加面粉，太稠了加水。她的手记得。她的眼睛记得。她的鼻子记得油烟的味道、锅子滋滋的声音、蛋饼边缘变成金hsE的那一瞬间。
她调面糊。第一次太稀。加水——不对，加面粉。搅拌。还是太稀。再加。这次太稠了。她倒了一点水，慢慢搅，慢慢看，慢慢调。面糊从打蛋器上滴下来的速度，像融化的冰淇淋，缓慢的、黏稠的、不情愿的。好了。就是这个稠度。
平底锅加热，倒油，油热了之後转小火，面糊倒进去，用锅铲摊平。她不太会摊平，面糊在中间堆得b较厚，边缘薄薄的，像一个不规则的星云。但她没有重作，她让它这样煎。因为陈央做蛋饼的时候也不完美，有时候厚薄不均，有时候边缘焦了，有时候翻面的时候破一个洞，但她从来不说「失败了」。她只是把那块破掉的蛋饼吃掉，然後说「下一块会更好」。
纪陶翻面。金hsE的。没有破。她再翻一次。另一面也是金hsE的。她把蛋饼盛到盘子里，放在餐桌上，然後写了一张纸条：「今天的蛋饼。不好吃不要骂我。」
她拿起笔，想再写点什麽。她的笔尖悬在纸条上方，停了很久。墨水在笔尖凝成一颗小小的球，快要滴下来了。她想写「对不起」。想写「谢谢」。想写「洗发JiNg在浴室柜子第二层」。想写「外套我挂在门口了」。想写「天气预报说明天会降温」。想写「你要记得吃早餐」。但她只写了「今天的蛋饼。不好吃不要骂我。」然後她把笔放下，拿起包包，出门。
天还没有全亮。走廊的感应灯亮了，昏hsE的光照在电梯门上。她按了向下，等电梯。电梯到的时候，里面没有人。她走进去，按了一楼。电梯门关上，她看到自己在金属门上的倒影——模糊的、变形的、像一幅被水泼过的画。那是她吗？那个人是纪陶吗？还是CT-0721？还是某个她还不知道名字的nV人？
电梯门打开。她走出去。管理员伯伯不在柜台——可能去上厕所了。桌上的报纸翻到社会版，头条是一则车祸新闻，照片里一台扭曲的轿车被吊车吊起来。纪陶没有看。她刷卡出门，走进清晨的风里。三月中的早晨还是很冷，她没有穿外套——外套挂在门口了。陈央的那件。她挂的。她怕陈央会忘记穿。
她现在穿着一件薄薄的长袖上衣，风从袖口钻进去，像无数根细细的针。她没有加快脚步。她让风吹。让自己冷。让身T知道她还活着。
无痕公司的大楼在清晨的薄雾中像一座灰sE的堡垒。纪陶刷了识别证，走进大厅。警卫看了她一眼，没有说话。她知道自己的脸sE不好，眼窝凹陷，嘴唇乾裂。警卫可能以为她生病了，可能以为她昨晚没睡，也可能什麽都没想，只是看了一眼，然後继续看他的监视器萤幕。对警卫来说，她只是一个太早来上班的研究员。没有名字，没有故事，没有CT-0721。只是一个脸。
她搭电梯到地下三楼。电梯门打开的时候，走廊空荡荡的，日光灯照在白sE的墙壁上，整条走廊像一条发光的隧道。她走进研究室，坐到自己的位置上。电脑萤幕是黑的，映出她的脸。她看着那张脸，看了三秒，然後按下开机键。
她今天要做一件事——一件她想了很久、但一直没有勇气做的事。她要测试自己的记忆结晶。不是CT-0721——那颗在公司深层档案室里。她测试的是自己「现在」的记忆。她想知道，她以为是「真实」的记忆，有多少是假的，有多少是她自己的，还有多少——什麽都不是。
【本章阅读完毕，更多请搜索文窗小说;https://www.hotpotexpo.com 阅读更多精彩小说】