林昭第一次见到宋也,是在大学图书馆三楼东侧倒数第二排书架前。

        那年秋天来得晚,十月中旬了,空气里还残留着夏末的闷热。图书馆的空调坏了,整层楼只有几台落地扇嗡嗡地转,吹出来的全是热风。林昭抱着一摞建筑史的书从走廊转过来,额角沁着细密的汗,只想快点找到那本《城市意象》,然后回宿舍冲个凉。

        他拐进书架间的过道时,余光扫到一个人。

        一个nV生,坐在过道尽头的地板上。背靠着书架,膝盖上摊着一本摊开的书,旁边还散着两三本。她低着头,头发用一支铅笔随意绾着,几缕碎发垂在脸侧。她穿着一件洗得很旧的军绿sE工装外套,袖子挽到小臂,露出一截细瘦的腕骨。

        林昭放慢了脚步。不是因为什么“一眼万年”的浪漫——他后来回忆起这个瞬间时,总是这么说——而是因为她坐的位置正好挡住了他要拿的那本书。

        他清了清嗓子。“不好意思——”

        nV生没反应。

        他又往前走了一步,稍微提高了声音:“同学,麻烦让一下,我拿本书。”

        nV生还是没动。林昭有些无奈地走近,这才发现她耳朵里塞着一副有线耳机,线从耳后绕下来,消失在工装外套的口袋里。她完全沉浸在自己的世界里,嘴唇微微翕动,像是在默念什么。

        林昭站在她面前,犹豫了一下。他不是一个喜欢打扰别人的人,但那本《城市意象》是课程要求的参考书,整个图书馆只有两本,另一本被人借走了,他明天要交读书报告。

        他蹲下来,伸出手,轻轻在她摊开的书页边缘点了一下。

        内容未完,下一页继续阅读