路上有同学经过，好几个男生偷偷看她，又迅速移开视线。
她是公认的校花。
大一时迎新晚会，她穿着白裙子在台上弹钢琴，聚光灯打在她身上，那一刻全场寂静。
后来追她的人能从教学楼排到校门口，情书、礼物、公开表白……但她全都拒绝了。
“我有喜欢的人了。”她总是这样轻声说，然后低头快步走开。
直到大二下学期，我在图书馆帮她捡起散落一地的书，她抬头看我时脸红了。
后来她说，其实她注意我很久了，在食堂看见我总把肉夹给朋友，在操场看见我喂流浪猫，在教室看见我帮同学讲题。
“我觉得你是个温柔的人。”她说这话时，我们正坐在操场看台上，夕阳把天空染成橙红色。
“那你呢？”我问，“你为什么总是一个人？”
她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。
“我爸妈在我初中时离婚了。”她看着远处的跑道，声音平静，“妈妈去了外地，爸爸再婚，我跟着奶奶长大。奶奶去年也走了。”
内容未完，下一页继续阅读