林炎说起过去的故事，讲到她长大的南方城市的夏天，C场被晒得发白，放学後大家躲在树荫下分一瓶冰水；讲校园里那些无关紧要却记得很久的小事；讲在台湾读书时第一次觉得自己离“想做的东西”很近的瞬间，也讲後来一点点靠近、又反复怀疑的过程。
她甚至提到创业最初的那段日子——拍片拍到淩晨，剪辑室灯一直亮着，她困到不行就直接躺在地板上睡，醒了继续改脚本，外面天亮了才意识到又过了一夜。
这些片段被她说得很轻，没有刻意强调辛苦，也没有渲染情绪。
叶非一开始只是带着兴趣在听，偶尔点头，偶尔回应。
但不知道从什麽时候开始，她慢慢安静下来。
不是因为不想说话，而是因为那些画面在她脑子里一一铺开，她忽然意识到一件很清晰、却又让人有点无力的事实——
林炎的那些年，她都不在场。她不是那个陪她熬夜剪片的人，也不是那个在她最迷茫的时候站在旁边的人，更不是陪她从一无所有走到现在的同行者。
叶非微微低下头，手指无意识地摩挲着水杯边缘。
那一刻，她甚至有一点说不出口的羡慕。羡慕的对象，不需要点名，她心里已经有答案。
她不自觉地想像——如果是那个人，是不是每天都能走进那间工作室，看见最真实的林炎：疲惫的时候、兴奋的时候、卡住的时候、灵光一闪的时候。
那些她刚刚才通过语言拼凑出来的画面，对另一个人来说，可能是日常。
内容未完，下一页继续阅读