哨声阵阵，间或有领队在向着队员喊些什么，身旁的入畑教练正在观察新生的发球水平，偶尔的轻笑说明他似乎心情不错，应该是见到了有潜力的新人吧。
秋山优将笔记还给教练，有些木然地放空自己。
整个场馆中好像只有她是局外人。
对于她来说，排球是什么？这个问题追根溯源的话，得来到她三四岁的年纪。
应该是夏天的某个上午，记忆中有着斑驳的树影与一圈一圈的光晕。天气燥热，蝉鸣阵阵，她抬起头时，母亲站在影中，正对着她笑，而父亲第一次把那个他经常拍来拍去的、圆滚滚的东西递给了她。
一开始只是乱玩，让球滚来滚去，尝试着多拍几次，又或是高高地抛起来，看父亲假装慌忙去接球的样子咯咯笑个不停。
到后来，她慢慢学会了垫球，击球，接球。第一次去到县内公共体育馆的儿童排球区玩，第一次遇见与自己差不多大的队友，第一次参加一点都不正式、甚至还是男女混打的儿童排球比赛，还拿下了属于冠军队的一个徽章奖品。
她的运动神经很好，适应排球也非常快。那次，她是参加比赛的孩子中年纪最小的，但也是跑得最快的。父亲说，她接了最多的球，将来说不定可以一直打下去，成为一名不错的球员呢。
她也曾相信过——只是一切都未能如愿。
母亲病重去世那年，秋山优七岁。
其实在她四五岁时，母亲就常住医院了。她那时还不懂生死离别，也无法注意到，因为母亲的离去，父亲像是被剥离了一半的灵魂，失去了一些笑容，多出几分疲惫与麻木。
内容未完，下一页继续阅读